Каждый раз, когда он пытается покинуть подземный переход, его ноги словно наливаются свинцом, а знакомые стены начинают искажаться перед глазами. Он чувствует, как нарастает паника, сжимающая горло холодными пальцами безысходности. Всё вокруг теряет чёткость, превращаясь в лабиринт из теней и отголосков шагов, и лишь одна мысль пульсирует в сознании с навязчивой регулярностью: выход № 8. Это не просто дверь — это единственный якорь в этом хаосе, ключ к свободе.
Он заставляет себя дышать глубже, сосредотачиваясь на мельчайших деталях окружения. Трещина в плитке, мерцание лампы, звук капель воды — всё это может быть знаком, аномалией, ведущей к цели. Пропустить хотя бы одну — значит навсегда остаться в этом кошмаре. Каждый шаг даётся с огромным усилием, но он продолжает двигаться, сканируя пространство, потому что понимает: спасение кроется в внимательности к тому, что другие сочли бы незначительным.
